我从七、八岁的时候就开始骑牛、放牛。虽然是个小女孩，但与牛的默契深厚，放牛在乡村里是一种自然而普遍的活动。第一次上牛背是从牛头爬上去的，那时我身形娇小，因为是自家的牛，没有感到害怕。老牛认得我，当我爬上牛头后，老牛抬起脖子，我顺着牛脊扒着牛脖子爬上去，坐在牛背上仿佛是一位得胜的将*，感觉非常威风。从那时起，我逐渐热爱上了骑牛。或许那时是孩童的一种虚荣，但在牛背上的感觉确实让我感到雄壮，坐在牛背上我可以戏弄我的小伙伴们：“嘿，胆小鬼。”我甚至嘲笑比我大六岁的姐姐，因为她从未爬上过牛背。因此，放牛的任务在放假时几乎成了我的专属。
放牛的时间通常选择在下午3点左右，太阳不太刺眼。一顶草帽就是我的全部装备，甚至都不需要赶牛鞭。尽管牛是庞大的生物，但我们家的老牛却极为温顺，稍微拉紧牵牛的绳它就知道停下来；在牛背上轻轻拍两下，它就知道前进了。向右拽两下牛绳，它就知道要右转弯了（因为牛绳系在牛鼻子右边）。老牛的温顺有时真让我感到莫名的感动，我总是尽责地寻找一些草比较肥沃的地方，让老牛能够尽情地享受美味。家乡有着广袤的原野，田梗之间有许多小沟，这些沟里的草总是生长得旺盛，再生能力也很强。老牛吃得非常开心，也很细心。我坐在牛背上可以悠闲地阅读我喜欢的小人书（那时看的选择有限，小人书成了我百看不厌的伴侣），同时享受着阿婆做的老面馍，心里真是充满了幸福的味道。
时间渐渐过去，太阳在地平线边缘变成了一轮红*的大圆盘，老牛的吃兴也减弱了。它时不时抬起头，凝望着远方，仿佛在倾听着某种声音。我和老牛都明白，是时候回家了。看着老牛鼓胀的肚子，我感到一种成就感。在那个下午和许多个下午中，我和老牛既是同伴又是朋友。在这辽阔的绿*包围中，天地广阔，只有我和老牛，我感到了无尽的快乐和幸福。我相信那个时候，老牛也同样感到了快乐。
人一生的记忆是有限的，但我现在依然清晰地看到那双温顺的牛眼和曾经骑在牛背上的孩童。怀念老牛。
放牛娃成长日记2
叫他放牛娃似乎不太合适，因为他的年龄恐怕有三十多岁了。但实在找不到一个名称称呼他。姑且就先用“放牛娃”代替一下。
记得小时候，我最怕他。每次我去外婆家总要经过一座石板桥，他就在石板桥那边放牛。一见我，他就龇牙咧嘴，张牙舞爪，吓得我没命地往回跑。从此，童年的印象里就添了一张魔鬼似的丑陋面孔。
九年前我又碰到他。那是在一次宴席上，虽说这次未张牙舞爪，但那张脸我看了就讨厌。还未开席之前，众人都聚在一起有说有笑，只有他两手藏在衣袖里蹲在墙角，用一双空洞的眼睛扫视着来来往往的人群，很是煞风景。开席了，人们都陆陆续续地入席。他竟也咧着嘴抢了个位子坐下，眼睛直勾勾地盯着盘子里的佳肴，还伸手碰了碰。“你干什么！”主人正好看到了这一幕一下子冲了过来，用手推了一下放牛娃。可能用力过猛，他一个趔趄栽倒了下来。他就坐在地上，眼睛直勾勾地盯着我们这群人，竟咧着嘴哭了。那一刻，我怔住了。我忽然意识到他也是一个命运受害者，上天本来就已经很不公平，我们为什么还要在不公之上用歧视去另加不幸呢？这大千世界真的已经狭窄到容不下他的地步吗？我叹息了一声，分明地看见了他胸前无形的标签在无限放大。似乎要冲破这个世界。
最后一次听到他的讯息是在一年多之前。听别人说他死了，睡在马路上被轧扁了。我眼前陡然浮现了这样的血腥场面。我听得坊间人们的议论多是“真可怜，不过死了也好。”是啊，这个世界属于他们的空间太小了。死或许对他们来讲是幸福的。
在这个残酷的社会，我们似乎有一万个理由藐视疯子的理由。而当我们得忘记体味优越生命的精彩之时，却无疑地充当了抹杀生命的刽子手！
蜗牛不会放弃作文3
阳光透过毛妈的枝叶斑驳的落在地面上，绿油油的事业反射着刺眼明媚的光。在一肉眼看不见的地方，他在缓缓前进，丝毫不引人瞩目……
他只有一个特点就是背上有意的重重的壳，那个褐*的壳从出生便伴随这他，使它成为一个永远落在别热后面，永远无法成功的小东西。他只是一只蜗牛，一种随处可见，极为普通的生物。
也许某一天在路上你会看见一直蜗牛奋力的拖住那重重的壳不停的向前爬……或许你不知道他要去哪？回去哪？可是当你看见一个承载着重担的一盒渺小生命比你比我都更努力是，会发出怎样的感慨？
我们比他们要幸运的多，好歹我们不用拖着沉重的壳极为缓慢的前移着我们有健壮的双腿，所以不会用柔软的腹部爬行。我们是它们面前的“巨人”，所以不用费任何力气去感觉阳光的温暖。
我们比它们幸运得多，可是我们未必比它们坚强……
也许它们的使命便是繁殖后代，所以它们才愿爬行那么久，才敢在困难面前不低头，它们心中只有一种信念，那就是不放弃，哪怕失去生命。所以我想像它们这样脆弱的种族也许就是靠这种信念坚持下去的吧……
若换作我们呢？一群“非主流”的90后呢？那怕是张口一个苦，闭口一个苦，还没有遇到困难便被这艰难的挑战压倒了吧。背上没有重壳，步伐却比那些蜗牛还要缓慢，摇摆不定。
它们不会像毛毛虫一样成为美丽的蝴蝶；
它们不会像丑小鸭一样变成高贵的天鹅；
它们只是一群脆弱的、拖着重壳的蜗牛。
可是我们？我们是拥有高智商的高级级动物，却没有一颗比蜗牛更努力坚定的心。
一个人的真正伟大之处就在于他能够认识到自己的渺小。对，也许蜗牛就是明白它们任何事物都渺小，所以才用脆弱的壳和同样脆弱的身躯筑成一颗更坚强的心。
那我们该如何拥有像蜗牛一样坚持不懈的心呢？难道也是背上重重的壳？不，不用。我们只需要在困难面前不低头，不放弃，哪怕失败，成功也是属于你的。
在成功的道路上，我们要像蜗牛一样，坚定信念，在失败和挫折面前，我们亦要像蜗牛一样永不放弃……
蜗牛不放弃，我们亦不放弃。当蜗牛攀上那阳光照耀的树叶上时，当我们淋浴在成功的阳光下时，我们与它们的笑容都洋溢着幸福与自豪感……
耳畔响起一首悠扬美妙的歌：“我要一步一步往上爬，等待阳光静静洒在我的脸，小小的天有大大的梦想，重重的壳裹着轻轻的仰望，小小的天留过泪和汗，总有一天，人有属于我的天……”